“La asociación paga camas calientes y llena la nevera de muchas víctimas”

Como cada 11 de marzo, Pilar Manjón recibirá hoy un correo electrónico con fotos de los cadáveres destrozados en la matanza terrorista de 2004 en la que murieron 191 personas, entre ellas Daniel, su hijo, de 20 años.

Manjón sigue recibiendo “amenazas, guarrerías, de todo” diez años después. Y no precisamente de terroristas. Hace no mucho llevó a juicio a un hombre de mediana edad que colapsó de barbaridades su correo: “Tu hijo está bien muerto, roja de mierda”, le decía.

“El juez le preguntó si me conocía de algo", recuerda, "y el hombre, que no me miró a la cara en ningún momento, dijo que no, que me veía por la tele y que le caía mal. Que había sido un arrebato.

Un arrebato que le duró 12 días”, precisa. En el ascensor del juzgado, Manjón se encontró de frente con la única juez que se prestó a las teorías de la conspiración del 11-M, Coro Cillán, ahora inhabilitada por un delito de prevaricación. No se dirigieron la palabra.

En el dorso de la mano se ha tatuado la palabra más querida y más dolorosa: Daniel.

"Tengo que ir a repasármelo. Se está borrando un poco"... Una gargantilla con su nombre envuelve su cuello. Diez años después, Manjón sigue vistiendo de negro. “Pero no es un luto, yo no creo en eso. Es una promesa”, aclara. “Le prometí a mi hijo que vestiría de negro hasta el día que muriera la última víctima de la guerra que le mató a él. O sea, que largo me lo he fiado”.

En estos diez años ha dedicado cientos de horas a hacer cursos, leer libros, estudiar sobre terrorismo yihadista. “Quería hablar con conocimiento de causa. Quería saber qué les mueve, quiénes son, cómo adoctrinan, dónde están los campos de entrenamiento... Quería conocer ese mundo que me ha destrozado la vida. Pero nunca les entenderé”.

Se convirtió en un referente para las víctimas el 15 de diciembre de 2004, cuando nueve meses después del atentado, la indignación le dio fuerzas para acudir a la comisión de investigación del 11-M en el Congreso y, con “la lucidez que da el dolor”, en nombre de su asociación, pronunciar un demoledor y emocionante rapapolvo de una hora y seis minutos a los políticos que tenía delante.